“恭喜，母子平安。”
手术灯熄灭的瞬间，我听见了这句话。
可我只觉得冷。
彻骨的冷。
——
上一世，我是华语乐坛的顶流天后沈星辰。
出道十年，获奖无数，粉丝过亿。
所有人都说我是天生的歌者，嗓音里藏着星辰大海。
只有我自己知道，那些所谓的“金曲”，没有一首是我写的。
因为我是个恋爱脑。
十九岁那年，我遇见了顾衍之。
他是音乐制作人，才华横溢，温柔体贴。
他说我的声音是他听过最美的乐器。
他说他会用一辈子，为我写最好的歌。
我信了。
我放弃了伯克利音乐学院的奖学金，放弃了环球唱片的签约机会，放弃了所有本该属于我的荣耀。
因为他说：“星辰，你的声音只属于我。”
多浪漫啊。
现在想想，多可笑。
顾衍之确实给我写了歌。
每一首都爆火，每一首都让我站上更高的领奖台。
可那些歌的作曲栏上，写的是他的名字。
我只是一个发声工具。
一个被他包装出来的“天后”。
他说这是“合作”。
他说没有他的歌，我什么都不是。
十年。
十年里，我被他PUA到失去所有自信，被他控制到连发一条微博都要他审核。
我以为这就是爱。
直到我发现了那个秘密。
——
“沈姐，这是顾总让我给您的合同。”
助理小周把文件递给我时，手都在抖。
我翻开。
是一份“续约协议”。
不，是一份卖身契。
上面写着：未来十年，沈星辰所有演艺收入，顾衍之工作室抽取百分之九十。
我拒绝签字。
顾衍之把我关在别墅里，没收了我的手机。
“星辰，你听话。”他摸着我的脸，笑得温柔，“没有我，你什么都不是。你想想，外面的世界多可怕？只有我保护你。”
那天晚上，我翻窗逃了出去。
我去找我的家人。
爸爸是退休的中学音乐教师，一辈子清贫，却总说我是他的骄傲。
妈妈身体不好，常年吃药。
我赚了那么多钱，却从来没给过他们一分。
因为顾衍之说：“你爸妈又不缺钱，给他们钱反而害了他们。”
我信了。
可当我推开家门，看到的却是——
爸爸坐在轮椅上，半边身子动不了。
妈妈在厨房里，就着咸菜啃馒头。
“星辰？是星辰回来了吗？”
妈妈冲出来，抱着我哭。
“你爸脑溢血，住院花了三十万……我们给你打电话，是个女人接的，她说你在国外巡演，没时间……”
三十万。
我一场商演就是三百万。
三十万，不过是我买一个包的钱。
可我的爸爸，差点因为三十万，死在家里。
——
我回到顾衍之的别墅，假装妥协，暗中搜集证据。
他偷税漏税，洗钱，性侵练习生，甚至涉嫌贩毒。
我全都找到了。
可就在我准备报警的那个晚上——
一辆失控的货车，撞碎了我的车窗。
临死前，我听见顾衍之的声音。
“星辰，你以为我不知道？”
“你以为，我为什么让你住那间别墅？”
“因为那间别墅，是你粉丝送的啊。”
“你死了，他们会说是私生饭干的。”
“而我，会为你写一首悼念的歌。”
“多好的营销。”
——
我死了。
可我又活了。
重生在十九岁，遇见顾衍之的那个夏天。
——
“星辰，你的声音是我听过最美的乐器。”
他坐在钢琴前，阳光打在他脸上，干净得像一幅画。
上辈子，我被这句话感动到哭。
这辈子——
“滚。”
我拿起桌上的矿泉水，拧开，浇在他头上。
“沈星辰？”他愣住了。
“顾衍之，省省你的套路。”我拎起包，站起来，“你上个月还在给林雪写歌，用的一模一样的词。怎么，是词库不够用了？”
他的脸色瞬间变了。
林雪，是他上一任“工具人”。
后来被雪藏，抑郁自杀。
这辈子，我不会让她再走上那条路。
“你怎么知道林——”
“我还知道，你银行卡里只剩三千块。”我凑近他，压低声音，“你爸的赌债今天到期，对吗？”
顾衍之彻底僵住了。
“别来找我，否则——”我笑了笑，“你猜，我把你的‘创作秘籍’卖给对家，能卖多少钱？”
转身离开时，我听见他摔碎了什么东西。
爽。
——
走出琴房，我拿出手机，拨通了那个烂熟于心的号码。
“爸，是我，星辰。”
“哎，闺女，怎么了？”
“我要去伯克利。”我说，“帮我办手续。”
电话那头沉默了几秒。
“好。”爸爸的声音有些哽咽，“爸支持你。”
上辈子，我说放弃伯克利时，爸爸在电话那头沉默了很久。
最后他说：“好，你开心就好。”
我以为他真的觉得“好”。
后来妈妈告诉我，那天晚上，爸爸一个人在阳台上坐了一整夜。
这一次，我不会再让他失望。
——
出国的前一天，我去了顾衍之的公司。
“沈星辰？你找我有事？”他看见我，眼里闪过一丝算计。
“有个合作，想跟你谈谈。”
我坐下，把一份合同推过去。
“这是？”
“我写的几首歌，想卖给你。”我说，“五百万，打包。”
顾衍之翻开曲谱，脸色越来越难看。
“这旋律……”他抬头看我，眼神复杂。
“是你‘写’的，对吗？”我笑，“别紧张，这几首歌还没注册版权。我卖给你，就当是‘你’写的。”
他盯着我，像在看一个怪物。
“你到底是谁？”
“一个上辈子被你坑死的人。”我站起来，“签不签？不签我就卖给飞碟唱片了。”
他签了。
五百万，到账。
我转手把三百万打给妈妈。
“妈，给我存着，以后给爸养老。”
“你这孩子，哪来这么多钱？”
“卖歌。”我说，“妈，你闺女以后能挣更多。”
挂掉电话，我打开手机，看着顾衍之的微博。
他刚刚发了一条动态：
“新歌创作中，敬请期待。”
配图是我卖给他的那几首歌的手稿。
上辈子，他用这几首歌，捧红了新签约的女歌手。
那个女歌手叫苏晚。
也是他后来的妻子。
这辈子——
我打开飞碟唱片副总顾晏辰的微信。
“顾总，有兴趣签一个未来的国际天后吗？”
三秒后，他回复：
“说说看。”
——
三年后。
伯克利音乐学院，毕业典礼。
我站在舞台中央，唱了一首自己写的歌。
歌名叫《重生》。
台下坐着全球最大的几家唱片公司的高管。
飞碟唱片的顾晏辰坐在第一排，眼睛亮得像星星。
唱完最后一个音符，全场起立。
“沈星辰，飞碟唱片愿意出八位数签你。”
“环球唱片愿意提供全球发行渠道。”
“索尼音乐开出条件，让你全权制作专辑。”
我笑着摇头。
“各位，不好意思。”
“我已经签了。”
所有人都看向顾晏辰。
他站起来，走到台上，站在我身边。
“没错，沈星辰已经签了飞碟。”
“但她签的不是歌手约。”
“是合伙人约。”
全场哗然。
二十岁，唱片公司合伙人。
华语乐坛史上最年轻的。
——
签约发布会那天，我穿了一身红裙。
台下记者挤得水泄不通。
“沈星辰，听说你三年前还只是个普通高中生，是怎么突然写出那么多爆款歌曲的？”
“天赋。”我笑。
“有人说你的歌是买的，你怎么看？”
“让他们也去买一首试试。”
记者们哄笑。
就在这时，门口传来一阵骚动。
顾衍之走了进来。
三年不见，他憔悴了很多。
我卖给他的那几首歌，确实捧红了苏晚。
可苏晚比他聪明。
她红了之后，立刻跟他解约，还带走了他所有资源。
现在的顾衍之，不过是娱乐圈的边缘人。
“沈星辰。”他走到我面前，声音沙哑，“我想跟你谈谈。”
“谈什么？”
“那几首歌……其实是你写的，对吗？”
台下记者疯狂按快门。
“你在说什么？”我歪头，“那几首歌不是你‘创作’的吗？我记得你微博还发过手稿呢。”
他的脸色涨红。
“星辰，我知道错了。”他突然跪下，“我不该骗你，不该利用你……求你，再给我一次机会。”
全场安静。
所有人都看着我。
我蹲下来，跟他平视。
“顾衍之，你知道我这辈子最后悔的是什么吗？”
他摇头。
“不是认识你。”我说，“是卖给你那几首歌。”
“因为那些歌，根本不值五百万。”
“它们值——”
我站起来，对着所有记者说：
“它们值五个亿。”
“可惜，顾先生五百万就卖了。”
顾衍之的脸彻底白了。
我转身离开，高跟鞋踩在地板上，清脆得像胜利的鼓点。
身后，是记者们疯狂的追问：
“顾先生，请问你真的不会写歌吗？”
“那你的那些金曲是谁写的？”
“你是在欺骗粉丝吗？”
顾衍之想跑，被保安拦住。
闪光灯把他照得无处遁形。
——
晚上，顾晏辰送我回家。
“今天解气吗？”他问。
“还行。”
“那明天呢？”他递给我一个文件袋，“明天会更解气。”
我打开。
是顾衍之当年偷税漏税、洗钱的证据。
还有他性侵练习生的录音。
“你从哪弄到的？”
“苏晚给我的。”顾晏辰说，“她说这是她当年的分手费。”
我笑了。
上辈子，苏晚和顾衍之联手把我害死。
这辈子，他们狗咬狗，互相撕扯。
真是讽刺。
“明天发。”我说，“让他彻底翻不了身。”
“好。”
顾晏辰停下车，看着我。
“星辰，有件事我想问你。”
“什么？”
“你什么时候，愿意唱一首给我写的歌？”
我愣了一下。
“你还会写歌？”
他摸了摸鼻子，有些不好意思。
“我好歹也是音乐学院毕业的。”
“那你写一首试试。”
“写好了。”
他从口袋里掏出一张折叠的纸。
我打开，是一首歌。
歌名叫《星辰》。
歌词写得笨拙，旋律却真诚。
每一句都在说——
你是我的万千星辰，而我愿做守护你的夜空。
我看着看着，眼眶湿了。
“顾晏辰，你这是……？”
“表白。”他直视我，“够不够明显？”
我没回答，只是把那首歌小心叠好，放进包里。
“明天再说。”
“明天？”
“明天把顾衍之送进去，我再给你答案。”
他笑了。
“好，那就明天。”
车子重新启动，驶向灯火通明的城市。
我打开车窗，夜风吹进来，带着夏天的味道。
三年前，也是在夏天，我重生了。
重生在这个最好的年纪。
这一次，我不会再为任何人放弃自己。
这一次，我要站在最高的地方。
让所有人都看见——
沈星辰这三个字，从来不是谁的附属品。
我是我自己的万千星辰。
——正文完——
