俺摸到厨房找水喝,冰箱门拉开那一刹,白光泼了我一身。手机屏幕在黑暗里突兀地亮着,两条未读信息,同一个陌生号码。“林哥,衬衫落我这儿了。”“明天还穿这件吗?”日期是昨天,他所谓加班通宵的日子。手里玻璃杯滑下去,碎得彻彻底底,就像俺心里某个地方,咔嚓一声,再拼不回转。

后来俺在框里颤抖着输入“婚碎爱已凉免费阅读”,像个快要溺毙的人想抓住一片浮木。我想知道,别人的故事是不是也这样开始的,是不是也有这种胃里被掏空一样的凉。真找着了资源,那网站页面清爽,更新到最新章节,不用注册就唰唰往下看。原来天底下傻女人不止我一个,那小说里女主发现背叛的那段,写得跟我心窝子里掏出来似的。

沈林回来时,俺坐沙发里,电视开着,演些啥完全不过脑子。他凑过来想搂我,身上有股陌生的甜腻香水味,混着酒气。“累了,早点休息吧。”俺听见自己声音平得吓人。他嘟囔两句,进了浴室。水声哗哗响,我盯着那扇毛玻璃门,想起结婚那天他头发上亮晶晶的彩纸,想起他说“这辈子就你一个”。真可笑,男人的“一辈子”原来这么短。

那阵子我活得像个影子,白天上班,晚上就扎进那本《婚碎爱已凉》里。第二次找到“婚碎爱已凉免费阅读”的完整版,是在一个读书论坛,楼主打包了TXT下载,说“送给所有在婚姻里走夜路的姐妹”。我下了,存手机里,上下班地铁上看,中午吃饭也看。看着看着就哭,不是为小说,是为自己。它不像那些爽文,女主立刻开挂复仇,它写那种细碎的疼,写自我怀疑,写多年信任崩塌后捡不起自己的狼狈。它给我提了个醒,让我对照着检查自己银行账户,检查那些我从来不过问的信用卡账单。嘿,还真叫我看出点问题,有几笔不小的支出,去向不明。

摊牌那晚,我做了几个菜,倒了两杯红酒。沈林还挺高兴,以为我熬过了别扭期。等他吃得差不多了,我把打印出来的账单和那几条短信截图推过去。他脸唰一下就白了,解释的话颠三倒四,一会儿说客户应酬,一会儿说帮朋友忙。那副样子,突然就让俺恶心透了,连最后那点不甘心都散了。我说,沈林,咱俩完了。他摔门走的时候,俺没哭,反而觉得松快,像闷热夏天里终于劈下一道雷,雨要来了。

现在俺一个人,租个小公寓,阳台上养了几盆多肉,绿生生的。偶尔还会想起那小说,第三次搜“婚碎爱已凉免费阅读”是上周,想看看有没有番外。这次找到个有声书资源,主播声音沙沙的,晚上听着入睡。它给我的东西早超过了故事本身,它像一柄手术刀,帮我冷静地剖开那段烂掉的婚姻,也像一双手,告诉俺疼完了还得自己站起来。啥爱不爱的,凉了就凉了,日子是自己的,总得往前过。你说是这个理不?